躺在黑暗中，思绪万千。想着出走的困难，不是医生、工程师、程序员，谋生的技能在国外的环境不被承认，如何生存？找不到工作，签证怎么办？梦想中一个安宁的居所，细心装饰，读书观影，安稳觉，触不可及。渴望的与他人交流可能实现吗？本就难以感同身受的厚障壁加上语言、经历的隔阂，孤独不是有增无减吗？
如果留在这里，这些会更容易实现吗？只要不妄议国是，也不为个人不公发声，每天朝九晚六，柴米油盐，默默生活不就好了吗？这么多人没走，这么多人不都是这样的吗？统治者说不要出去，拉去那里，交出钥匙为你消毒，生育孩子，我都照做不就有我想要的生活了吗？但所在的行业明天就限制，想看的东西明天就封禁，想见的人也不准见，梦想的生活建立在脆弱的基础上，对明天没有掌握，这是梦想吗？
出走后会好吗？技术与媒体修筑的壁垒让人与人的共情越来越难获得；恶化的经济将他人的愤怒转移到外国人；恶化的气候。我出走到底为了什么？欲望是无止境又无法满足的，不是吗？孤独是永在的，不是吗？我是人，人生要怎么过？抽象的说辞，意义不明的话语，无知，痛苦。
