差异

玛丽亚·普尔谢（Maria Pourchet）：

从童年起，在躲避球局或躺在床上，我就被要求选边站。弱者或强者，文科或理科，圣女或婊子，以色列或巴勒斯坦，支持欧洲一体化或反对，同性恋或异性恋。我被要求越来越快地做出选择，越来越频繁地做选择。拒斥一边，归属另一边，放弃讨论，固守分裂。反动或觉醒，支持 #metoo 运动或不支持，男演员或女演员，卫道士或自由派。先选边，再谈其他。

而我，一个从不急于选边 ，最喜欢莫过于倾听他人讲述内心的困惑，观察思想渐渐成型就像看着咖啡慢慢滴滤的人，我感到害怕。我不禁担心，高中哲学课教我们合理怀疑、延迟判断，是否不再重要呢？取而代之的是一个简化、极端的世界，根据性别、人、想法，匆匆划出阵营。一个无法生存的世界，充满立场和敌对，“我不知道”成为不被接受的回答，变成耻辱。

简化是诱人的。而现实是令人困惑的复杂。我们人类令人困惑。我们惶惑，如石英般多面，迷茫，受伤，多变，陷入爱情。我们是难以捉摸的。

简化是贬损。划分现实就是肢解现实，连带着我们也被毁伤。而我们在忙下判断中丢弃的，是我们最宝贵、最自由的部分。那就是差异（nuance）。作出假设，花时间，提问题，差异是一盏灯，照亮我们前路独特的轨迹，我们深层的理性，不同阵营意外的和谐，奖牌背后熠熠的闪光。差异照亮笑声、真理无穷的层次、那些我们仍未知晓名字的颜色，照亮思想，照亮文学。

Depuis l'enfance, depuis la balle au prisonnier jusque dans mon lit, on m'a demandé de choisir un camp. Les faibles ou les forts, littéraires ou scientifiques, vierges ou salopes, Israrël ou Palestine, l'Europe ou non, homo/hétéro. De plus en plus vite et de plus en plus souvent. Rejeter l'un pour appartenir à l'autre, lâcher le débat pour honorer des divisions. Réac ou éveillé, metoo pas metoo, auteur/autrice, censeurs ou libertaires. Inscrivez-vous quelque part, on en parle après.

Moi, qui n'ai jamais été pressée d'appartenir, qui n'aime rien tant qu'écouter les autres raconter le flou intérieur, regarder la pensée en train de se faire comme on regarde couler du café filtre, j'ai un peu peur. Et si tout ce qu'on avait bossé pour le bac philo - le doute raisonnable et la suspension du judgement - étaient démonétisés? Au profit d'un monde simpliste, radical, tailladé de frontières à l'arrache, entre les genres, les gens, les idées. Un monde inhabitable, de positions et d'antagonisme où « je ne sais pas » ne serait plus une réponse mais une infamie.

Simplifier c'est tentant. Le réel est d'une compléxité déroutante. NOUS sommes déroutants. Troublé, facettés comme du quartz, éperdus, blessés et changeants, amoureux. Nous sommes impensables.

Mais simplifier c'est réduire. Trancher dans le réel c'est le mutiler, nous avec. Or cette part que dans l'impatience d'arbitrer nous abandonnons, c'est la plus riche et sûrement la plus libre. C'est la nuance. Faites d'hypothèses, de temps et de questions, la nuance est une lampe, qui laisse apparaître le tracé singulier de nos routes, nos raisons profondes, des cohérences soudaines entre les camps, de chatoyants revers de médailles, des rires et d'infinis dégradés dans les vérités, des couleurs inouïes auxquelles il faut encore chercher des noms, la pensée en somme et la littérature.

（Source）

注：

1. 玛丽亚·普尔谢（Maria Pourchet），法国女作家和社会学家，生于1980年，出生在法国孚日省。至今出版7部小说，获得诸多文学奖，2021年出版的小说《火》（Feu）入围当年龚古尔奖初选名单，最新作品为2023年出版的《西部》（Western）。

2. 此段文字为玛丽亚·普尔谢参加法国文学类电视节目《大书店》（La Grande Librairie）时所作，节目播出时间为2023年9月14日。此节目传统是邀请作家写作并朗读一段文字作为片尾。